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I LES pel·lícules del meu "Caudillo" (3) 
Gregorio Bracamonte 
L e s a c t r i u s a s e x u a d e s (o a s e x u a l s ? ) 
E ls auxiliars de redacció som mascles i, a pesar de les múl-tiples dificultats de tot ordre: econòmiques, estètiques i morals -no debades Déu ens va fer apassionadament mor-tals de necessitat-, no heu de tenir dubtes de la nostra 
masculinitat ad majorem Deigloñam i per 
a ús estrictament corporal.Es per això 
que potser l'únic retret que faríem -de 
fet, l'hi vàrem fer en el seu moment- al 
cinema de la llarga època del Glorioso 
no és, precisament, el tractament heroic 
dels films, ni la moralitat 
intrínseca que es desprenia 
de les imatges, ni tan sols 
l'esquematisme d'alguns 
ambients socials. En abso-
lut. Allò que realment ens 
indignava era una certa i 
mal dissimulada blederia 
asexuada de les actrius. 
Una dona ha de ser dona 
sempre o sia, sexe (digau-
li exaltació o incitació a la 
calentura, a la fortor o a 
l'alçurament), en la dicta-
dura o en la democràcia, 
en la tirania o en el lliber-
tinatge anarquitzant. 
En una paraula, que una 
dona ha de ser dona, i 
punt. Independentment 
que, després, en la vida 
professional, decideixi ser 
actriu de cinema, mestres-
sa de casa o científica a l'estil de madame 
Curie. I punt, repetesc. 
Però, en aquest sentit, què passava en el 
cinema espanyol? 
Una cosa molt senzilla: que la majoria 
de les actrius no acabaven de ser dones. 
Dones de veritat. O sia, desitjables pas-
sionalment. Amb excepcions, això 
també és ver. Per exemple, Aurora 
Bautista fent de Juana la Loca a Locura 
de amor (Juan de Orduña, 1948) o, fins 
i tot, d'Agustina de Aragón (també 
d'Orduña, dos anys més tard: 1950), 
matant gavatxos lliurepensadors, d'a-
quests qui tan nefastes influències tin-
gueren en personatges històricoliteraris 
com Mariano José de Larra i Leandro 
Fernández de Moratín. Però d'Aurora 
Bautista, només n'hi ha hagut una, i 
prou! En canvi, d'actrius que eren mig 
pròpies, interpretatives, més que per 
haver passat pel llit de directors i pro-
ductors. Anau a esbrinar què hi havia de 
veritat, en tot això. Sigui com sigui, 
totes aquelles donetes-actrius em sem-
blaven asexuades, encara que reconec 
que quedaven bufones, exhibides en 
technicolor. Això pensava jo de Laura 
Valenzuela, per exemple, i d'altres, com 
Paula Martel, Rocío Durcal, la Pili i la 
Mili, Mercedes Alonso, Lilián de Celis 
(qui no recorda aquella Alma aragonesa, 
ai, Déu meu!) o, per no fer més llarga la 
llista, de les inefables Julia Gutiérrez 
Caba i Julia Caba Alba. La 
veritat és que qui no ha vist 
La familia y... uno más, de 
Palacios, no pot saber mai 
de què pari... I és que, fins i 
tot les actrius del "mut" en 
blanc i negre, com Theda 
Bara (per què no, en els seus 
anys d'intèrpret teatral, a 
Califòrnia, quan era cone-
guda com a Theodosia De 
Coppett?), m'interessaven 
molt més. Eren misteriosa-
ment dones. Puc recordar-
vos Francesca Bertini? I per 
què no, Marie Dressler, 
aquella meravella rossa de 
La chica alegre, el film de 
Dwan? I Louise Fazenda? 
En fi, qualsevol actriu de 
carn i ossos, excepció feta de 
Greer Garson en La historia 
de los Miniver. 
Aurora Bautista 
figa, mig raïm i que, amb franquesa, no 
ens deien gaire cosa als qui, devers els 
anys cinquanta i part dels seixanta, ens 
dedicàvem a anar al cinema un grapat de 
pics per setmana (pur divertiment, és 
clar), n'hi havia a betzets. Elles mateixes 
presumien de virginitat, no tan sols com 
a mèrit preferent per accedir a un matri-
moni més o manco avantatjós, sinó per 
demostrar que eren actrius per qualitats 
Passa que els auxiliars de 
redacció, a més de tenir el 
nostre coret (per altra part, venal a tot-
hora), també tenim les nostres preferèn-
cies cinematogràfiques en qüestions 
d'actrius. Debilitat pròpia dels mortals i 
dels esclaus, o no? • 
(traducció de l'original castellà, per M.C.S. i 
correcció estilística, deJ.S.) 
Nota 1: Volem demanar disculpes als lectors que, com varen poder observar, per un error informàtic, l'article anterior del senyor Bracamonte era gairebé il·legible. 
Nota 2: També volem disculpar-nos davant cl nostre il·lustre col·laborador, Gregorio Bracamonte, que ens ha fet arribar la seva santa i justa indignació, com no 
podíem esperar menys d'un auxiliar de redacció amb el pedigree que ell passeja. Perdó. 
